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SIEGERTEXT DES KURZGESCHICHTENWETTBEWERBS „WORTREICH 2018“ 
DES KÄRNTNER BILDUNGSWERKS UND DER MARKTGEMEINDE FINKENSTEIN AM FAAKER SEE 

 

 

Wolfgang Kommer: Vier Geburtstage 
 

 

5.12.2018 

Die Sonne scheint. 

Er sieht fast nichts. 

Alles ist hell. 

Ein Schatten vor dem Vorhang. Die Gestalt erinnert ihn an eine längst vergangene Zeit. 

„Heute schauen Sie aber wieder gut aus! Ich hoffe, Sie haben gut geschlafen. Ich wünsche Ihnen 
einen wunderbaren Tag!“ 
 
Er lächelt. 

 

 

5.12.1918 

Alles ist zerstört. 

Keiner hat Hoffnung. 

Eine junge Frau liegt im Bett und brüllt. 

Dann das Wimmern eines Neugeborenen. 

Glücklich schmiegt sie ihr Kind an sich. 

 

 

5.12.1943 

Geburtstag in Venedig! 

Sie haben Spaß in der Stadt: Lachen, Wein, Frauen. 

Dazu noch die wunderbare Atmosphäre: Was würde seine Familie zu Hause sagen, wenn er von den 
Kanälen und Palazzi schildern würde? 
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Zeitig in der früh raucht er eine Zigarette, schaut verträumt auf die Oberfläche eines der schmalen 
Kanäle. Wieder eine Schöne! Er lächelt sie an. Sie lächelt zurück. Er spürt seine Erregung aufsteigen 
und geht näher zu ihr. Ein zu schüchterner Blick. 

Sie ist zu jung.  

Na ja. 

Er will weitergehen. 

Fast herausfordernd lächelt sie ihn an, wendet sich dann abrupt ab und kniet sich auf den Boden. Als 
wäre es vollkommen normal, beginnt sie mit einer rötlichen Kreide ein Muster auf dem Boden zu 
zeichnen. Er hat seit seiner Kindheit nichts mehr gezeichnet, seitdem dazu auch keine Lust gehabt. 
Jetzt reizt es ihn. 

Er hält ihr seine Hand hin. Sie gibt ihm die Kreide. Er führt das Muster weiter, zeichnet zuerst zaghaft 
vorsichtig. Sie hat auf einmal eine weiße Kreide in der Hand und zeichnet in seine Zeichnung hinein. 
Er füllt eine Fläche aus, malt wilder, dann wieder sanft. Sie zaubert einen Hauch von Weiß über seine 
Striche.  

Er betrachtet sie fasziniert. Alles in ihr Wachheit und Lächeln. 

„Ciao!“  

Plötzlich ist sie weg. 

Eine Stunde später erhält er seinen Befehl.  

Natürlich haben sie gewusst, dass sie nicht aus Vergnügen nach Venedig gefahren sind. „Judenfrei“ – 
dieses Wort klang für ihn damals so positiv. Er würde nachher nie reden können über das, was sie an 
diesen Tagen getan haben. Alle wollten sie nicht davon reden, nicht von ihren Taten, nicht von ihren 
Gefühlen, sicher nicht von den Menschen, die sie gefangen genommen haben. 

Und nie, wirklich absolut nie, würde er von dem Blick des Mädchens erzählen wollen. Sie war schon 
gefangen genommen und stand verängstigt mit anderen Jugendlichen und Frauen in einer Gruppe 
bereit zum Abtransport.  

Er sieht in ihre Augen. 

Sie sieht in seine Augen. 

Nein, darüber würde er nie, nie, nie jemandem erzählen. 

 

 

5.12.1968 

Der Ausflug war nett gewesen. Das Backhendl hat geschmeckt und er hatte ein bisschen zu viel Bier 
getrunken. Seine Frau und seine beiden Kinder wollten ihn zum Geburtstag richtig verwöhnen. Er war 
wirklich neugierig, welches Geschenk sie für ihn ausgesucht hatten. 

Alle grinsten ihn erwartungsvoll an. 

„Du hast schon so oft, davon geredet…. Du wolltest wieder hin: Venedig!“ 

Er wusste nicht, wie er normal wirken sollte, also wie jemand, der sich freut. Er hatte wenig von der 
damaligen Zeit geredet. Irgendetwas hatte er von Kunstwerken gesprochen, die vor den 
Kriegshandlungen geschützt werden sollten. 
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Später hatte er sich Bücher über Venedig besorgt und auch wirklich über Kunstwerke darin gelesen. 
Gesucht hatte er immer nur sie.  

Er hat sich in die Volkshochschule einschreiben lassen und malen gelernt. Seine Lehrerin hatte sich 
gewundert, als er nur mit roter und weißer Kreide malen wollte. Er hatte es ihr nicht erklärt. 

„Dank euch! Ich weiß gar nicht was ich sagen soll… Bella Venezia!“ 

 

 

5.12.1993 

„Alles Gute zum Geburtstag, Opi!“ Seine Enkeltochter gibt ihm einen dicken Schmatz auf die Wange 
Sie ist ein süßes Mädchen. 

Im italienischen Restaurant gönnt er sich eine Platte mit Fischen und Meeresfrüchten. Für den Abend 
ist eine Loge in der Oper reserviert, irgendetwas von Verdi. Seine Familie glaubt, dass er in den 
letzten Jahren italophil geworden ist.  

Ja, er hat sich mit italienischer Geschichte beschäftigt. Er wollte endlich wissen, was damals passiert 
ist. Und er wollte wissen, was es davor gegeben hat, was es dann nicht mehr gegeben hat. 

Und er hatte Italienisch gelernt. Allen hatte er erzählt, dass das so eine schöne Sprache ist und 
schließlich könnte er sich dann beim Italienurlaub leichter das Essen bestellen. Das ist wirklich 
praktisch! 

In Wirklichkeit wollte er nur wissen, was sie in dem einen Moment gesagt hatte. Damals als sie 
dastand, als sich ihre Blicke kreuzten, als er erkannte, was er da tat. Ihm schossen Tränen in die 
Augen, da hatte sie einen Satz gehaucht. Der Klang ihrer Stimme hatte sich tief in sein Gedächtnis 
eingegraben. Jahrelang hatte er versucht herauszubekommen, was sie denn da gesagt hatte. Aber er 
konnte die erinnerten Laute nicht in Worte fassen. 

Zufällig hatte er vor Jahren eine Kirche in Caorle besichtigt, in der gerade ein Gottesdienst stattfand. 
Er wusste, dass Besichtigungen während Messen eigentlich nicht vorgesehen sind, aber egal und ‐ da 
war die Lautfolge wieder. Diesmal verstand er es gleich: „Terra, non coprire il mio sangue!“ 

Er hatte dann gesucht, was das bedeutet. In der Bibel leidet ein gewisser Ijob und meint dann: „O 
Erde, deck mein Blut nicht zu!“ 

Er wendet sich von seinen Erinnerungen ab und prostet seiner Frau zu. 

„Alles Gute zum Geburtstag, mein Schatz!“ 
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