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Wolfgang Kommer: Vier Geburtstage

5.12.2018

Die Sonne scheint.

Er sieht fast nichts.

Alles ist hell.

Ein Schatten vor dem Vorhang. Die Gestalt erinnert ihn an eine langst vergangene Zeit.

,Heute schauen Sie aber wieder gut aus! Ich hoffe, Sie haben gut geschlafen. Ich wiinsche lhnen
einen wunderbaren Tag!“

Er lachelt.

5.12.1918

Alles ist zerstort.

Keiner hat Hoffnung.

Eine junge Frau liegt im Bett und brullt.
Dann das Wimmern eines Neugeborenen.

Glicklich schmiegt sie ihr Kind an sich.

5.12.1943

Geburtstag in Venedig!
Sie haben Spal} in der Stadt: Lachen, Wein, Frauen.

Dazu noch die wunderbare Atmosphare: Was wiirde seine Familie zu Hause sagen, wenn er von den
Kanalen und Palazzi schildern wiirde?



Zeitig in der friih raucht er eine Zigarette, schaut vertraumt auf die Oberflache eines der schmalen
Kanéle. Wieder eine Schone! Er lachelt sie an. Sie lachelt zurick. Er spiirt seine Erregung aufsteigen
und geht naher zu ihr. Ein zu schiichterner Blick.

Sie ist zu jung.
Na ja.
Er will weitergehen.

Fast herausfordernd lachelt sie ihn an, wendet sich dann abrupt ab und kniet sich auf den Boden. Als
ware es vollkommen normal, beginnt sie mit einer rotlichen Kreide ein Muster auf dem Boden zu
zeichnen. Er hat seit seiner Kindheit nichts mehr gezeichnet, seitdem dazu auch keine Lust gehabt.
Jetzt reizt es ihn.

Er hélt ihr seine Hand hin. Sie gibt ihm die Kreide. Er fiihrt das Muster weiter, zeichnet zuerst zaghaft
vorsichtig. Sie hat auf einmal eine weille Kreide in der Hand und zeichnet in seine Zeichnung hinein.
Er fullt eine Flache aus, malt wilder, dann wieder sanft. Sie zaubert einen Hauch von WeilR tber seine
Striche.

Er betrachtet sie fasziniert. Alles in ihr Wachheit und Lacheln.
,Ciao!l”
Plotzlich ist sie weg.

Eine Stunde spater erhdlt er seinen Befehl.

Natirlich haben sie gewusst, dass sie nicht aus Vergniigen nach Venedig gefahren sind. ,Judenfrei” —
dieses Wort klang fiir ihn damals so positiv. Er wiirde nachher nie reden kénnen tber das, was sie an
diesen Tagen getan haben. Alle wollten sie nicht davon reden, nicht von ihren Taten, nicht von ihren
Geflhlen, sicher nicht von den Menschen, die sie gefangen genommen haben.

Und nie, wirklich absolut nie, wiirde er von dem Blick des Madchens erzahlen wollen. Sie war schon
gefangen genommen und stand verangstigt mit anderen Jugendlichen und Frauen in einer Gruppe
bereit zum Abtransport.

Er sieht in ihre Augen.
Sie sieht in seine Augen.

Nein, dartiber wiirde er nie, nie, nie jemandem erzdhlen.

5.12.1968

Der Ausflug war nett gewesen. Das Backhendl| hat geschmeckt und er hatte ein bisschen zu viel Bier
getrunken. Seine Frau und seine beiden Kinder wollten ihn zum Geburtstag richtig verwdéhnen. Er war
wirklich neugierig, welches Geschenk sie fiir ihn ausgesucht hatten.

Alle grinsten ihn erwartungsvoll an.
,Du hast schon so oft, davon geredet.... Du wolltest wieder hin: Venedig!“

Er wusste nicht, wie er normal wirken sollte, also wie jemand, der sich freut. Er hatte wenig von der
damaligen Zeit geredet. Irgendetwas hatte er von Kunstwerken gesprochen, die vor den
Kriegshandlungen geschiitzt werden sollten.



Spater hatte er sich Bicher tiber Venedig besorgt und auch wirklich Giber Kunstwerke darin gelesen.
Gesucht hatte er immer nur sie.

Er hat sich in die Volkshochschule einschreiben lassen und malen gelernt. Seine Lehrerin hatte sich
gewundert, als er nur mit roter und weilRer Kreide malen wollte. Er hatte es ihr nicht erklart.

,Dank euch! Ich weild gar nicht was ich sagen soll... Bella Venezial”

5.12.1993

,Alles Gute zum Geburtstag, Opi!“ Seine Enkeltochter gibt ihm einen dicken Schmatz auf die Wange
Sie ist ein stifes Mddchen.

Im italienischen Restaurant gonnt er sich eine Platte mit Fischen und Meeresfriichten. Fiir den Abend
ist eine Loge in der Oper reserviert, irgendetwas von Verdi. Seine Familie glaubt, dass er in den
letzten Jahren italophil geworden ist.

Ja, er hat sich mit italienischer Geschichte beschéftigt. Er wollte endlich wissen, was damals passiert
ist. Und er wollte wissen, was es davor gegeben hat, was es dann nicht mehr gegeben hat.

Und er hatte Italienisch gelernt. Allen hatte er erzahlt, dass das so eine schone Sprache ist und
schlieBlich kénnte er sich dann beim Italienurlaub leichter das Essen bestellen. Das ist wirklich
praktisch!

In Wirklichkeit wollte er nur wissen, was sie in dem einen Moment gesagt hatte. Damals als sie
dastand, als sich ihre Blicke kreuzten, als er erkannte, was er da tat. Ihm schossen Tranen in die
Augen, da hatte sie einen Satz gehaucht. Der Klang ihrer Stimme hatte sich tief in sein Gedachtnis
eingegraben. Jahrelang hatte er versucht herauszubekommen, was sie denn da gesagt hatte. Aber er
konnte die erinnerten Laute nicht in Worte fassen.

Zuféllig hatte er vor Jahren eine Kirche in Caorle besichtigt, in der gerade ein Gottesdienst stattfand.
Er wusste, dass Besichtigungen wahrend Messen eigentlich nicht vorgesehen sind, aber egal und - da
war die Lautfolge wieder. Diesmal verstand er es gleich: , Terra, non coprire il mio sangue!”

Er hatte dann gesucht, was das bedeutet. In der Bibel leidet ein gewisser ljob und meint dann: ,,0
Erde, deck mein Blut nicht zu!“

Er wendet sich von seinen Erinnerungen ab und prostet seiner Frau zu.

,Alles Gute zum Geburtstag, mein Schatz!“
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